


La trama de la vida humana se compone de hilos que vienen del pasado,
entretejidos con otros formados por el presente.

Desperdigados entre ellos, todavia invisibles para nosotros, estdn los del
futuro.

S1GFRIED GIEDION

Ya somos refractarios a las

palabras féciles,

a la prosa intuitiva (no sé lo que desvela), a
las figuras retéricas

que enfatizan aquello que debiera

darse o devolverse

en su mas leve luz, la mas escueta.

¢Qué haremos del poema sin metafora,
del verso despojado de su naturaleza,
de su aficion al desvario y su grandilocuencia?

Hilemos, sefores,
es tiempo de relevar

a las Parcas.

CHANTAL MAILLARD
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Comisarias

Ensularga soledad, Penélope teje por la mafia-
na el sudario de Odiseo, su esposo ausente, y
por la noche lo desteje para no culminar la ta-
rea, pues acabado el tejido ha prometido con-
traer nuevo matrimonio. Se convierte asi en la
personificacién de la fidelidad, no tanto a un
marido cuyo recuerdo se nubla por el tiempo
y la distancia, sino propia, a elegir qué quiere
para si misma, manteniendo a raya las impo-
siciones sociales, con un truco que también
ella dirige: {quién mejor que yo sabe cuando
y cémo tejer esta tela redentora? La tela que
Penélope elabora a diario se identifica con su
vida, no solo por el tiempo que dedica a tra-
mar sus hilos (y a deshacer esa misma tarea),
sino porque gracias a ella Penélope es quien
quiere ser.

En una relativamente amplia entrada de
su Diccionario de simbolos, Cirlot explica el
cardcter simbdlico del tejido, en el que se une
el simbolismo del tejer como verbo —que Cir-
lot asocia directamente a la representacién
fundamental de la creacién y la vida— con el
simbolismo implicito en el tejido producido,
gue contiene la accién humana vy, asi, también
el caracter cultural. La expresion «trama de
la viday, empleada por Giedion en la cita que
abre este texto, resume con elocuencia dicho
simbolismo. El tejido es simbolo de la vida des-
de las mds remotas civilizaciones humanas,
pero también se relaciona con cierta intuicién
mistica del mundo dado, de lo fenoménico, que
seria «como un telén que oculta lo verdadero
y lo profundox».' Homero recoge en la Odisea el
simbolismo del tejido como presentacion dual
del mundo: trama y urdimbre representan lo
activo y lo pasivo, la parte mortal y la inmor-
tal del ser humano. Esta simbologia ya estaba
presente en la cultura egipcia, en la que Isis
inventé el oficio de tejer con la ayuda de su
hermana Neftis. Cirlot pone en boca de Platén
la idea dual del tejido: «El Demiurgo Unico en-
carga a los demiurgos secundarios [dioses de
la mitologia] ligar por medio de un tejido sim-
bdlico lo inmortal a lo que es mortal».2

Este simbolismo vital del tejer/coser/bordar
se apoya en la necesaria intervencion del tiem-
po en ese quehacer, tan cercano al escultérico.
Ahi radicaria uno de los posibles motivos de la
espontaneidad con la que muchos escultores lo
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hemos incorporado a nuestra produccién como
una posibilidad mds de expresién, a la que se
suma la creciente libertad expresiva que avan-
za pareja a los tiempos sociales.

Los poetas saben bien de ese simbolismo
vital, lo encarnan en palabras y perpetdan asi
un conocimiento del mundo que enraiza en lo
mas esencial del ser humano. El tiempo se ma-
terializa y ello se nos comunica con nostalgia
en un poema de Ana Rossetti:

Hubo un tiempo

en el que el tiempo no era fluir:

era una trenza de arena que se peinaba
invariablemente.

Sus tres cabos se enlazaban, se apretaban
entre si diferenciados

e inseparables.

Nada se postergaba. Nada se anteponia:
era un tiempo predestinado por un
singular decreto, una hélice girando,
confundiéndose en una rueda brillante

e invisible.

No era una edad ni una condicién, sino el
tiempo sin tiempo de la felicidad perfecta.
Del acuerdo. De la inmdvil y sin medida
duracién del arrebato.

Era el punto Unico y misterioso en donde
convergia el tiempo de la memoria,

de la profecia y de los dngeles.>

Tejer es simbolo de vida y también del pro-
pio acto de creacién. «Teji la oscura guirnalda
de las letras: hice una puerta: para poder cerrar
y abrir, como pupila o parpado, los mundosy».*
El poeta teje con palabras accesos a posibles
mundos. En las artes pldsticas, la metafora se
refuerza: tejemos con materiales (bolsas de
plastico, papel higiénico, hilo de bordar, lana)
con la misma finalidad. No hay literalidad en las
propuestas: todos queremos contar un mundo
propio, sea intimo o social. Porgue los mundos
somos cada ser humano.

Ya en el siglo xx, René Guénon?® identifica
la trama y urdimbre del tejido con las lineas
horizontal y vertical de la cruz césmica, asi
como con los principios masculino y femenino.
La vertical y la horizontal constituyen el siste-
ma natural de ejes que organiza y constituye
el espacio vivencial del ser humano, con pre-
ponderancia de los otros dos pares antitéticos
gue sefialara ya Aristételes (izquierda y dere-
cha; delante y detrds) y que, tal y como explica
Bollnow, superan el esquema abstracto, pues
se refieren a la realidad tangible: la horizon-
tal es el suelo sobre el que transcurre nuestra
vida; la vertical, nuestra posicién erguida; am-
bas determinadas por la gravedad.

Durante las vanguardias histéricas de
principios del siglo xx, se remueven las aguas
de la creacion, se rompen esquemas, los ar-
tistas ponen el mundo del revés. Y la historio-

grafia vuelve a ignorar el papel de las artistas.
Solo unas pocas se salvaron de ser ignoradas:
Meret Oppenheim, Dora Maar, Claude Cahun,
Leonora Carrington, Frida Kahlo, Maruja Mallo,
Remedios Varo, Kathe Kollwitz, Sonia Delau-
nay®. Muchas de ellas disfrutaron de un éxito
puntual, al abrigo, en algunos casos, de sus
relaciones sentimentales. Fueron buenas ar-
tistas en sus dmbitos artisticos, y expusieron
su obra, la vendieron; pero igualmente fueron
excluidas por la historia del arte. «El primer
movimiento en incorporar a la mujer en igual-
dad de condiciones fue la vanguardia rusa, en
la cual fueron numerosas las artistas que par-
ticiparon. Una igualdad fraguada en los mo-
vimientos politicos radicales del siglo xix, en
los que las mujeres participaron sirviendo al
pueblo. La incorporacién de la modernidad y
las mujeres como productoras del nuevo arte
se debidé en gran parte a la unificacion de las
bellas artes (arquitectura, pintura y escultura)
con las artes aplicadas (textil, ceramica, etc.),
medio en el cual las mujeres habian participa-
do activamente y eran referentes artisticos».”
La tradicién cultural que hemos estudiado en
la historia del arte ha excluido sistematica-
mente a las mujeres de esa disciplina,® ya que
han sido ignoradas tanto en literatura como
en las artes pldsticas. De su invisibilidad las
rescatan algunos estudios monogréficos, «ca-
sualmente» escritos también por mujeres, los
mas importantes fechados a partir de los afios
ochenta del siglo xx. Seria deseable que no
hiciera falta una defensa especifica de género
en el mundo del arte, pero no parece que la
paridad (equidad) sea a dia de hoy un objetivo
alcanzado. El papel que desempefian los criti-
cos e historiadores del arte actuales esta por
fin ampliando su mirada.®

Fundada en 1919 por Walter Gropius, la
Bauhaus supuso una auténtica revolucién
en muchos sentidos: supo conjugar en tenso
equilibrio el pensamiento artistico del tardio
expresionismo con el ideal artesanal de la
Edad Media, y sentd los cimientos de lo que
hoy conocemos como disefio, desarrollando
y aplicando unas nuevas bases pedagdgicas,
algunas de las cuales permanecen en la ac-
tualidad. La Bauhaus representé sin duda «la
contribucién mas importante a la educacién
estética».® No debemos descuidar que des-
de sus inicios fue una escuela gestionada con
normas muy estrictas en cuanto al acceso de
las mujeres a determinados talleres y, aunque
el nimero de mujeres que solicitaron su ingre-
so era mayor que el de hombres, las disciplinas
de arquitectura, escultura y pintura estaban
reservadas exclusivamente a los solicitantes
varones. Lilly Reich fue la primera en vulne-
rar las normas al ocupar el cargo de directora
del taller de disefio en Dessau. Reich colaboré
con Mies van der Rohe y, segun el investigador

Albert Pfeiffer, «no parece casual que el éxito
del afamado arquitecto esté estrechamente
relacionado con el periodo en el que durd su
relacién personal con Reich»." Otras mujeres
la siguieron, ejerciendo también como profe-
soras en la Bauhaus: Gunta Stolzl, Anni Albers,
Otti Berger, Marianne Brandt y Karla Grosh. El
paso por la Bauhaus no resulté facil para aque-
llas mujeres, a las que les habian cerrado el ac-
ceso a la arquitectura, la escultura y la pintura
pensando que, relegadas al telar, aplacarian
su faceta artistica. Sin embargo, ellas fueron
capaces de demostrar su talento con su creati-
vidad y sus reflexiones escritas.

Anni Albers personifica a la artista que
vive el tejer desde su posiciéon de profesora
en la Bauhaus, considerando el tejido como un
arte que se nutre del disefio y no como una
artesania. Cuando aun era estudiante cre6 un
tejido insonoro, reflectante y lavable especifi-
co para un auditorio musical. Aquel fue su tra-
bajo de graduacién. En palabras de la propia
Albers, «una de las caracteristicas sobresa-
lientes de la Bauhaus ha sido, a mi parecer, una
actitud no prejuiciosa ante los materiales y
sus inherentes capacidades».”? Albers explica
como fueron aconteciendo diversos cambios
en la consideraciéon social del tejer, cémo los
museos fueron valorando estas obras y com-
prandolas. Sefiala con acertada agudeza que
el cambio mas drdstico fue que estas tejedoras
pioneras empezaron a considerar su quehacer
no como obra artistica, sino como produccién
con una finalidad prdctica, idea habitualmen-
te asociada a los tejidos pero que no habian
considerado por encontrarse absortas en el
didlogo con el material. El cambio fue profun-
do: se paso de un juego libre con las formas a
una légica de construccién de estructuras. «El
impulso creativo, previamente procedente del
mundo de la apariencia, recibia ahora estimulo
de la esfera intelectual de una necesidad reco-
nocida. Solo la mente imaginativa puede pro-
ducir la transformacién de tal reconocimiento
racional en una forma material».”

En la sequnda mitad del siglo xx, algunas
artistas, quizds envalentonadas por la labor
de las pioneras vanguardistas, recuperaron
con absoluta libertad creadora técnicas do-
mésticas impropias del quehacer artistico
hasta entonces. Louise Bourgeois, Magdalena
Abakanowicz, Sheila Hicks, Eva Hesse y An-
nette Messager son nombres destacados en
ese nuevo planteamiento, pero la brecha que
abrieron, como sucediera con las anteriores, la
han sequido practicando muchas otras. Todas
estas artistas de referencia incuestionable han
trabajado con textil en alguna etapa de su tra-
yectoria. Hoy disponemos de una importante
variedad de procesos y métodos de creaciéon
llevados a cabo por muchos artistas, hombres
y mujeres, que, conocedores de que la costura

y el uso del textil se han asociado tradicional-
mente a la condicién femenina y de que se tra-
ta de una herencia cultural, no dudan en usar
este recurso en su trabajo artistico y romper
con todos los estereotipos y prejuicios.

Louise Bourgeois (Paris, 1911 - Nueva York,
2010), que, pese a su larga y prolifica vida, has-
ta los setenta afios mostré un evidente recha-
Z0O a exponer, pensaba que estaba ocupando
un espacio gue no le pertenecia porque estaba
adjudicado al género masculino. Fue a raiz de
una muestra retrospectiva organizada por el
Museum of Modern Art de Nueva York cuando
cambié este pensamiento y esta situacién.'
En el conjunto de su obra hay una profunda
reflexién sobre la identidad femenina, como se
puede comprobar en Femme Maison, de 1946-
1947, de la que no siempre se ha hecho una
lectura en el sentido de critica, como indica
Martin Prada:™® en ocasiones esta obra se ha
considerado erréneamente como la identifica-
cion natural entre la mujer y el hogar, cuando
es todo lo contrario, un grito contundente y
reivindicativo.

Magdalena Abakanowicz (Falenty, Polonia,
1930 - Varsovia, 2017) comienza haciendo her-
mosos tapices, denominados Abakans, que se
pudieron ver en las sucesivas ediciones de la
Bienal Internacional del Tapiz de Lausana. Es-
tos tapices, planos inicialmente, mds tarde ten-
drian apariencia de relieves y finalmente los
transformaria en esculturas de gran potencia
visual y formal. Esto lo consigue jugando con
el espacio, colgdndolos del techo enrollados,
como si de personajes se tratara, biomérficos
y abstractos a la vez. Sus obras nos trasladan
a un mundo inquieto de fantasmas y temores,
sin duda reflejo de las vivencias de la artista
durante la Segunda Guerra Mundial.

Sheila Hicks (Hastings, Nebraska, Estados
Unidos, 1934) nos causa admiracién con sus
instalaciones de gran riqueza cromatica y con
su pasion por los hilos, de los que surge un vo-
cabulario extremadamente rico que aplica en
diferentes dmbitos artisticos. Fue discipula de
Josef Albers, lo que anuncia que su formacién
artistica se basa en la filosofia de la Bauhaus,
pero un viaje al sur, por tierras latinoameri-
canas en general y en particular por los An-
des, supuso una experiencia fundamental en
su formacién. Alli aprendid técnicas textiles y
métodos ancestrales con los que experimenté
después en sus miniaturas, obras de peque-
filo formato influenciadas inicialmente por los
paisajes y la arquitectura chilenos y que mas
tarde se nutririan de sus numerosos viajes. A
lo largo de su formacién se ha interesado por
la arquitectura: asistié a los cursos impartidos
por Louis Kahn mientras estudiaba en Yale y
trabajé en diferentes proyectos con los arqui-
tectos mexicanos Luis Barragan y Ricardo Le-
gorreta cuando vivié en México. Diluir los limi-

tes entre el arte, los textiles y la arquitectura
es una de sus mdximas.

Eva Hesse (Hamburgo, 1936 - Nueva York,
1970) marcé una tendencia al apostar por lo
manual y artesanal, con resultados que oscilan
entre lo visceral y la fragilidad, como se ve en
sus pequefias obras que ella llama «muestras».
Hesse comenzé reciclando materiales no con-
vencionales y recuperados de un molino textil
abandonado de la cuenca del rio Ruhr. Una
década después de realizar Hesse sus «mues-
tras», Rosalind Krauss aun no podia definir qué
era escultura, dados los nuevos rumbos que ha-
bia tomado esta disciplina. O, mejor dicho, solo
podia definirla desde la negatividad, desde lo
gue no es.

Annette Messager (Berck-sur-Mer, Francia,
1943) atrae nuestra mirada por el discurso dra-
matico de su obra, por el contraste entre la apa-
riencia dulce de los materiales y lo agresivo del
tratamiento. Cuando recurre a los mufiecos de
peluche, los abre en canal, los empala, los cuelga
en la pared vy, asi, los convierte en seres mons-
truosos gque de alguna manera recuerdan tam-
bién a los abrigos de piel hechos con caddveres
de animales. Existe una dicotomia entre la apa-
riencia fragil y delicada de gran parte de su obra
y el mensaje desgarrador y reivindicativo conte-
nido en ella. Son seductoras las palabras de la
propia Messager cuando reflexiona sobre la obra
de arte: «Creo gue toda obra de arte esta estre-
chamente ligada con un secreto. El arte es como
un secreto, como un epigrafe. Esta literalmente
cortado de la vida. Debemos intentar no mostrar
ni desvelar demasiado. S6lo debemos dar peque-
fias claves, incluso claves innecesarias. El arte es
un secreto compartido entre el individuo y la co-
lectividad. Para ser tocado por una obra de arte,
ésta debe referirse primero a la persona que la
cred, a su fuerte personalidad, y debe poder lle-
gar a todo el mundoy.'®

En contra del mito de la genialidad ligada
a cierta psicosis, la ensayista y novelista Siri
Hustvedt plantea que la creacidén solo es po-
sible desde la relajacién.” Nosotras lo matiza-
mos: el quehacer artistico en si genera también
esa relajacion, se retroalimenta y enriquece al
creador, sea en acciones repetitivas, en gestos
catdrticos o en trabajos colaborativos, como
podemos contemplar en la exposicién que pre-
sentamos. Siempre estad presente una vivencia
profunda del proceso, en el que se dialoga con
los materiales elegidos y se los transforma a lo
largo del tiempo. En ese profundo didlogo con el
material, la manualidad es un vehiculo de trans-
formacion interior que denota al acto creativo
como un momento de reflexion intima: «El tac-
to se erige como director de la experiencia, que
tiene que ir confirmando o negando cada una
de las acciones en el momento de hacerlas. Casi
no hay tiempo para la reflexién, o mas bien la
reflexion se realiza mediante la accién. Aqui las
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palabras dan paso a las sensaciones y las emo-
ciones, y cada acto se convierte en un final en si
mismo. [...] Lo que el artesano o artista siente al
trabajar, y que muchas veces es el motor de su
necesidad de trabajo, es propio, incomunicable
y cerrado».’® En el quehacer manual sentimos
que el tiempo se detiene y el mundo «real»
desaparece. Otro mundo crece en el espacio y
tiempo del silencio creador y fecundo, en el que
cada artista siente que es él mismo, y con sus
manos teje una nueva presencia que lo expresa.
José Angel Valente sefiala también ese niicleo
del acto creativo: «[...] Porque el movimiento
hacia el centro de la materia es también un mo-
vimiento hacia el centro de la interioridad. En el
punto de llegada (o en el punto de partida para
el antiguo saber) la materia es la materia-espi-
ritu [...J»."°

La propuesta de exposicién gque presen-
tamos conforma un proyecto interdisciplinar,
tanto por los variados intereses que contienen
(de contenido) sus obras como por los medios
artisticos empleados para materializarlas. No
hay una postura ideolégica de género en la se-
leccién de artistas y de planteamiento, es mas
bien reflejo de la realidad general en Espafia
en la actualidad.?® Tampoco hay una visién en-
ciclopédica o universalista: no estan presentes
todos los artistas que trabajan con técnicas

artesanales relacionadas tradicionalmente
con el mundo femenino, aungque si una mirada
amplia a todo el territorio, con la intencién de
mostrar un pequefio universo de identidades.?'
Todas las propuestas tienen como nexo comun
el tejido, el cosido, el bordado y otras técnicas
de cardcter artesanal. Todas se posicionan
ante diferentes probleméticas sociales o per-
sonales.

«Tejiendo identidades» aporta un tipo de
informacién que permite aprehender la reali-
dad. En cuanto a difusién artistica, forma parte
de esos eventos que enriquecen a la sociedad.
Se entiende como la aproximacién a un mundo
cotidiano, el de los artistas participantes, y, de
acuerdo con las palabras de Pilar Diez del Cor-
ral?? referidas a la educacién artistica, debe-
ria servir para revalorizar el mundo, actuando
como una influencia positiva sobre el especta-
dor. El recorrido de la exposicién permite des-
cubrir y apreciar lo que previamente resultaba
insignificante, y también deberia ser un medio
para entender y valorar mejor la vida cotidiana.

Son muchos los adjetivos que podriamos
poner a la imagen que proyecta el conjunto
de esta exposicion. En referencia a las obras,
podemos decir que son inquietantes, histéri-
cas, arquitecténicas, orgdnicas, minimalistas,
emotivas, dulces, atractivas, impactantes, po-

tentes, elegantes, ordenadas, fragiles, bellas,
serenas, cordiales, narrativas, delicadas, re-
presivas, metaféricas, llidicas, teatrales, des-
criptivas; en algunas resulta evidente su signi-
ficado; otras nos invitan a preguntarnos sobre
este; como dice Alberto Manguel, «la imagen
de una obra de arte existe entre percepciones,
[...] entre lo que recordamos y lo que aprende-
mos, entre el vocabulario adquirido y comun
de un ambito social y un vocabulario mas pro-
fundo de simbolos ancestrales y privados».2®
Nosotras corroboramos esta idea invitando al
espectador a que haga suya cada una de estas
obras, y que lo haga desde su propio universo,
leyéndolas en libertad y disfrutandolas.

Cuestiones de género, identidad, dmbito
personal e intimo, relaciones entre lo publico
y lo privado, lo doméstico, las relaciones inter-
personales, el retrato familiar y la preocupa-
cién por el medio ambiente, entre otros temas,
son las razones de las que partimos para es-
tablecer metaforas capaces de sensibilizar al
espectador, de inventar poéticas propias con
las que reinventar el mundo. Artistas todos ca-
paces de, como Penélope, intentar ser quienes
quieren ser.

Barcelona y Valencia, julio de 2019
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Madrid: Narcea, S.A. de Ediciones, 2000, pag. 194
25 MANGUEL, Alberto. Leer imdgenes. Madrid:
Alianza Editorial, 2003, pag. 31.
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No sin orden no ordinario, o cémo tramar
conexiones entre textiles

Escribir sobre muchos artistas implica orde-
nar. En este caso, concretamente, son treinta 'y
uno. No sin orden, se lee, como una suerte de
imperativo, en la primera parte de la frase de
Botones blandos, el libro de Gertrude Stein del
que he elegido el titulo del texto que me traigo
entre manos.' De hecho, titular ya es empezar
a ordenar. {Con qué criterio? ¢Qué tipo de or-
den? La ambigliedad de la oracién abre todo
tipo posibilidades, pero esa apertura, lejos de
ser desconcertante, se adecta bien a la que
existe en el ancho y abigarrado universo de lo
textil —algo sobre lo que volveré enseguida-.

A través de la doble negacién la frase afir-
ma. No sin orden no ordinario puede ser: que
haya orden y que sea extraordinario. Y también:
gue el orden que haya sea ordinario. O sea, una
cosa y la contraria. Como se puede elegir, me
decanto por sequir la primera opcién.

No esperaba encontrar pistas para esta-
blecer un orden extraordinario en el dicciona-
rio, un lugar en el que es improbable que se
den hallazgos fuera de la norma. Pero tecleo
«orden etimologia» en el buscador de internet
y con estupor leo: «Del latin ordo, ordinis, de-
signaba inicialmente el ‘orden de los hilos en la
trama’, de la misma familia que urdire ‘urdir’ y
ornare ‘adornar’. A la misma familia etimolégi-
ca latina pertenecen coordinar, extraordinario,
ordefar, ordinal, ordinario y subordinar». Ni
en suefios habria imaginado que se pudiesen
reunir el orden, los hilos, el tramar y el urdir
y el adorno.

Disefiar un orden: como verbo, en inglés,
to design «significa, entre otras cosas, tramar
algo, fingir, proyectar, bosquejar, conformar,
proceder estratégicamente».? Procedo, por
tanto, a tramar y adornar —a la vez- en este
texto que tiene que ser breve, como conviene
con los que se escriben para catadlogos de ex-
posiciones: hablar de todas las piezas que hay
en esta va a implicar, inevitablemente, el dolor
de quitarles a todas algo. Para no dispersarme,
intento fijarme en lo que tienen en comun, en
vez de en lo singular. Y no puedo olvidar, me
repito a mi misma, que el orden tiene que te-
ner forma, adorno. Ese podria ser el criterio,

ordenar los contenidos de la exposicién con
arte, de manera ornamental.

Revisando las distintas «formas» presen-
tes en «Tejiendo identidades», me topo con EI
bordado (declaracién de principios), de Car-
men Marcos Martinez, una pieza en la que apa-
rece la famosa lista de acciones susceptibles
de generar esculturas que escribié Richard
Serra a finales de los afios sesenta del siglo
pasado, bordada por una artesana autodidac-
ta mexicana, Victoria Bahend. &Y si compendio
en una lista todo lo que contiene esta exposi-
cion? Tras un intento fallido, decido sequir un
segundo camino que también parte de esta
obra. Pienso que sus colores —los que la «ori-
ginal» de Richard Serra no tiene— ensanchan
y amplian la definicién de lo escultérico y lo
hacen mds poroso (éno es el color, para quie-
nes defienden la autonomia del arte, algo aje-
no a la escultura y especifico de la pintura?),
y esto me lleva a imaginar otro orden posible,
mas sencillo. Voy a intentar un recorrido por
las obras de la exposicion que vaya desde lo
general a lo particular, y voy a considerar que
lo mas general es lo disciplinar.

La mayoria de las obras que forman parte
de esta exposicion apelan a lo escultérico: hay
muchas autoras (elijo el femenino para hablar
en general, porque las mujeres son mayoria)
que se han formado como escultoras y varias
dan clase de esta materia. No consideran que
la escultura sea su medio exclusivo; lo combi-
nan con otros y, en muchos casos, acuden a lo
textil para ampliarlo y reformularlo. En los pro-
gramas docentes de la asignatura que imparte
en la universidad, Eulalia Grau Costa propone
introducir lo textil en la construccién esculté-
rica. De la mano de estudiosos como Maurice
Fréchuret, se hace eco de «la diversidad con-
ceptual que ofrecen los materiales blandos en
la regeneracion de la escultura en el s. xx»,
planteando que encajan con los estudios de
género y la accioén social.®> El recorrido por
«Tejiendo identidades» deja ver que, si situa-
mos las obras en el terreno de la escultura, lo
que hacen es ensancharla, abrir distintas for-
mas de formularla. La expansién, de hecho (ya
lo he dicho al principio), es una cualidad de lo
textil. Quizas por ello, también, es tan amplio
el campo semantico asociado a este. Escul-
tura y escritura «expandidas»: las numerosas
metdforas textuales que sugiere lo textil («kme
ha salido bordado», «no da puntada sin hilo»,
«lo cosi6 a pufialadasy, etcétera, etcétera) se
podrian ampliar con muchas de las acciones
que contiene la lista de Richard Serra.

Que las précticas textiles se consideren
«arte» vinculdndose a lo escultérico es rela-
tivamente reciente. En el principio, podriamos
decir, fue la afinidad entre lo textil y lo picté-
rico. Basta recordar los pictorial weavings de
Anni Albers de los afios cincuenta del siglo

pasado, una forma de tejer que ella misma
llamaba asi, pictérica, para distinguirla de los
textiles que hacia para la decoracién de inte-
riores o la arquitectura. No los creaba como
alfombras o como tapicerias, por poner dos
ejemplos, sino solo para ser mirados. Apela-
ban al sentido de la vista, a lo éptico; los es-
cultéricos, sin embargo, convocan lo haptico,
el sentido del tacto.

Ahora, lejos de aquella época, la afinidad
disciplinar entre lo textil y lo escultérico pue-
de verse, precisamente, como una forma de
distanciarse de la pintura. Chelo Matesanz
habla de cémo la costura, en un determinado
momento, se analiza «como oposiciéon a una
cierta tradicién pictérica, que parece quedarse
con el acuerdo categdrico de que toda pintura
era en si misma una practica masculinay». Este
posicionamiento tiene su lado oscuro, porque
instaurar la costura —nos advierte Matesanz-
«como critica politica y critica feminista [...]
ha eliminado la posibilidad de establecer una
lectura sobre el cardcter poético, o sobre los
aciertos en la eleccién de los temas, o los
asentimientos entre significantes y significa-
dos, o los encuentros creativos y evocadores,
o el cardcter acertadamente epocal, que si se
haria posible si el paisaje de la obra no estuvie-
ra condicionado por el resultante politico del
material».# En esta exposicidn hay piezas que,
de alguna manera, se podrian situar en un tipo
de hacer contra la pintura que no prescinde de
las cualidades que Matesanz reivindica para
los textiles. Por ejemplo, en Burmese Letters,
Angels Viladomiu usa como soporte servilletas
en vez de lienzos. Con ello, como tanto unas
como otros son «telas» (una forma de llamar
a los cuadros, no lo olvidemos), da una vuelta
de tuerca al significado de los soportes en el
medio pictérico que podriamos calificar, cier-
tamente, de poética.

En la uUltima parte de las palabras de Che-
lo Matesanz que acabo de citar se cuela una
gueja sobre los efectos colaterales que se de-
rivan de la vinculacion del arte de la costura a
territorios disciplinares hegemdnicos como la
escultura o la pintura. ¢éQué pasa si nos acerca-
mos a los menores? A la artesania, por ejem-
plo, a la que secularmente se han asociado las
labores del tejido. Desde que Richard Sennett
la redefiniese como un «hacer bien» que, ade-
mas, habilita para imaginar categorias mas
amplias de «lo buenoy» y negase que haya un
abismo entre el pensar y el hacer, porque «en
el proceso de produccién estdn integrados el
pensar y el sentiry, la relacién jeradrquica que
privilegia el arte frente a la artesania se revier-
te.> Son posiciones que resuenan en muchas
obras de esta exposicidn y en las ideas que hay
junto a ellas. Sara Coleman nos recuerda que
la transformacién de los materiales «no es una
suma de maniobras fisicas que conducen a un
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fin fisico, sino que implica también una trans-
formacion interna de quien los manipula». Y
Ascensién Garcia, cuando explica el proceso
seguido en Mamd Lithops, dice: «La manipula-
cién de la lana me reconcilia con mi entorno vy,
desde esta situacién de serenidad, encuentro
las pautas que me llevan a la reflexién en el
proceso de creaciéony.

Escultura, pintura, artesania... Antes de
abandonar esta parte del texto sobre lo dis-
ciplinar, de todas formas habria que subrayar
gue, sobre todo, lo textil es inespecifico, un me-
dio que pone en jaque las categorias artisticas
habituales. Es de nuevo Sara Coleman quien
habla de un «metalenguaje interdisciplinar del
material textil».” Metalenguaje: un lenguaje
gue se usa para hablar de otro lenguaje; inter-
disciplinar: un campo de estudio que cruza los
Iimites tradicionales entre varias disciplinas.

En el trayecto que ordena desde lo general a lo
particular, después de la disciplina nos trasla-
damos a los haceres, asi, en plural. ¢Qué apor-
tan los haceres textiles? Ganchillo, coser, tejer
con ftricotosa, fieltrar, bordar... Las obras que
forman parte de la exposicién permiten recor-
rerlos en toda su variedad y complejidad.
Siempre son actividades de tiempo lento
propensas a la serenidad, la reflexién, el cono-
cimiento y la revelacién. En algunas de las ver-
siones podria hablarse de haceres «automati-
cos» que se han interiorizado a base de repetir
muchas veces lo mismo o de sequir un patrén
o un dibujo previo. Suelen juzgarse negativa-
mente, porque se dice que anulan la creativi-
dad. Es discutible, sobre todo si nos alejamos
del concepto de creatividad asociado a la ins-
piracién y el genio. Y, ademds, épor qué no
reivindicar el potencial de ese presunto auto-
matismo para la sabiduria y el conocimiento?

(Un paréntesis: EI ensimismamiento no
implica distanciamiento del mundo. Las
mujeres, que, como se sabe, somos capa-
ces de hacer —bien- varias cosas a la vez,
no estamos en torres de marfil. En uno de
los retratos mds bonitos de Tecla Sala Mi-
ralpeix, la mujer benefactora y empresaria
que dirigi6 la antigua fabrica de hilaturas
que hoy dia alberga el centro cultural en
el que se celebra «Tejiendo identidadesy,
aparece sonriendo, en Montserrat, junto a
su hijo, con una bolsa y un bastén en la
misma mano.8)

Lo meticuloso es ambivalente. Chelo Matesanz
dice gque «coser, bordar, quemar sistemati-
camente en este caso [se refiere a su obra
Después de treinta cartones de tabaco rubio]
son acciones repetitivas, alienantes muchas
vecesy [...], «puede resultar un procedimien-
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to entretenido y relajante, o crisparte hasta
limites insospechados, un castigo». Hacer que-
mando, y hacerlo con primor. Hay un artefac-
to textil que ejemplifica la paradoja implicita
en estas palabras: el dechado. Hasta no hace
mucho tiempo, en el diccionario de la RAE se
explicaba que es una «labor que las nifias eje-
cutan en lienzo para aprender, imitando las
diferentes muestrasy. En las Gltimas ediciones
se recoge también, entre otras acepciones,
qgue es «ejemplo y modelo de virtudes y per-
fecciones, o de vicios y maldades». Labores de
nifias (iay!) y modelo tanto de vicios como de
virtudes. Muchas veces el bordado estd ligado
al castigo. Recordemos a la protagonista de La
letra escarlata, de Nathaniel Hawthorne, con-
denada a bordar en su capa, en hilo rojo —«la
letra con sangre entra»—, la a de addltera. Pero
la agresion puede combatirse con ironia. Los
dechados que borda Jesus Monteagudo en la
serie Sindnimos materializan un tiempo lento
(como conviene con lo minucioso del bordado)
dedicado a fijar insultos dirigidos a personas
homosexuales. Como sefiala Sonia Fernandez
Pan, «es una estrategia para afectar al insul-
to en vez de dejarse afectar por él». Y, en un
giro ingeniosisimo en Las palabras se las lleva
el viento, Concha Romeu construye una carta
practicamente ilegible —las cartas y los decha-
dos a menudo comparten escrituras— con fra-
ses tépicas, esta vez de amor.

El sesgo de su hacer minucioso nos trasla-
da a otra condicién de lo textil. Sobre todo en
las piezas de Volver en si, en las que establece
un paralelismo, dice Romeu, entre el método
utilizado y su situacién personal después de
una separacion: «Parto de la sdbana de ma-
trimonio, la deshago totalmente y la rehago
dandole una nueva formay. Deshacer para
hacer. Si hay un hacer del tejer por antonoma-
sia es el del destejer, de la destruccién. Es el
de Penélope o el que pusieron en marcha las
vanguardias artisticas para refundar un mun-
do indeseable, por citar dos ejemplos. En esta
exposicion esto estd presente también en la
ya citada pieza de Chelo Matesanz, en la que
hace aparecer, a base de quemar, un encaje de
bolillos. Lo que parece no es lo que hay, vy el
engafio —el truco- estd en que la forma surge
de la destruccién.

Y como hay un haz y un envés, los haceres
textiles también cuidan, reparan, sostienen,
mantienen. En Mamd Lithops, Ascension Gar-
cia envuelve con lana, «una materia cdlida y
protectoray, las plantas piedra que reciben
este nombre, en un gesto que «protege el
planeta del deterioro al que lo sometemos los
humanosy». Aunque de forma menos explicita,
también hay una accién protectora en el modo
en que Eulalia Grau Costa, en su obra Medite-
rrania caiguda, encierra piedras con seda te-
fiida con indigo y cdrcuma. Cuando la artista

se refiere a estos envoltorios como «bultosy,
a la vez que ablanda las geometrias minimalis-
tas al uso, apela a nuestras conciencias como
espectadores de lo que ocurre en un mar de
cuerpos naufragados. Las fundas para dedos
de Eva Santos, en cierto sentido —-veremos
otros—, también pueden recuperarse en este
contexto de haceres protectores. Desde luego,
el cuidado, que es sostenibilidad, estd también
detrds de la decisién de que las cree reutili-
zando hilos que le quedan de «aquel jersey
naranja con el que presumia en el institutoy.
Y también estd en la de volver a usar las bol-
sas de plastico con el que estd tejido el mapa
de Encarna Sdenz Llorente, «para insistir en
la importancia del reciclaje como manera de
construir nuevas realidades».

Los haceres textiles entrelazan, anudan,
conectan y trenzan materiales. A veces se
encierran en formas compactas, pegandolos
entre si por muy heterogéneos que puedan
parecer a priori. En In Jail, Irene Cases une
elementos procedentes de mundos aparente-
mente tan distintos como el aluminio y el textil
de nailon con un grado de simbiosis tal que la
pieza parece fruto de una operacién alguimica.
Pero otras veces es al contrario y el entrelaza-
do lanza los materiales hacia fuera en opera-
ciones centrifugas. En Desborde, Claudia Mar-
tinez trenza a mano de forma colectiva hilo
pldstico con alma de alambre en rojo, naranja
y dorado hasta hacer aparecer «una enorme
masa tejida» cuya estructura, que «parte del
concepto del fractal, un nudo gque se repite in-
finitamente y conecta las distintas partes de
la malla con una gran posibilidad de permuta-
cionesy, «estd formada por alrededor de unos
100.000 metros de alambre y 3 millones de
nudosy».

Esta obra evidencia que el textil también
puede entrelazar relaciones que construyen
comunidades. Las Acciones korrillo de Ana
Musma, recogidas en un video en la exposi-
cién, retnen a todo aquel que quiera parti-
cipar, tejiendo a mano papel higiénico con la
técnica tradicional del ganchillo. Como ella,
Silvia Molinero Domingo también propone que
el grupo pueda darse en la sala de exposicio-
nes. En Tejiendo conversaciones, el espectador
puede «sentarse y tejer una linea de lana en-
trelazada en punto». «También -sigue— invi-
ta a hacerlo junto a otra persona que quiera
colaborar, generando asi un espacio y tiempo
para el encuentro y la conversacién. La pieza
va ganando longitud a medida que se participa
en ella». Entre las piezas que presenta Fanny
Galera, llusiones «supone una apuesta clara y
nitida por la cooperacién entre los iguales-di-
ferentes con el fin de alcanzar proyectos de
vida comunes. Suefios que se consiguen gra-
cias alaunién vy la colaboracién de todos y con
la suma de las diversas particularidades, que

se potencian a través de los diferentes colo-
res». Y la obra de Claudia Martinez que acabo
de mencionar un poco mas arriba es también
«un diario de mafianasy tardes de una decena
de manos que retuercen y cortan para volver
a unir y dar nueva forma; un coro de murmu-
llos, confesiones y silencios acompasados».
Cuando esta artista dice que «el fin ultimo
de la propuesta es hacer que todas las partes
sumen y sostengan con igual importancia» y
gue «el tejido en red hard que cada parte de
las multiples ramificaciones genere una fuerza
sostenedora de todo el érgano y pueda flotar
en conexién con la propia arquitecturay, éesta
hablando de lo tangible y material o de lo in-
tangible y comunitario? Lo que facilita lo textil
es precisamente ese viaje de lo fisico a lo que
no lo es. A veces el recorrido parte del prime-
ro. Matilde Grau dice: «Visualizo el material
gue se adapta mejor al momento o sensacién
que estoy viviendo y luego busco la forman.
Pero también puede darse en direccién inver-
sa, como procede Ascensién Garcia: «Busco
materiales y objetos que se acerquen a los in-
tereses del momento y se establece un didlogo
entre ellos, asi surge la metéfora y deviene el
lenguaje». Lo importante es que haya comu-
nicacién. De estas Ultimas palabras me quedo
con la idea de que el lenguaje sea metaférico,
que esté basado —como esta figura literaria—
en la relacion.

El hacer en comandita, el mds general en
el orden extraordinario que intento sequir en
este texto, pone en el centro la vida. Lucia Lo-
ren, en Cubierta vegetal, hecha de raices cosi-
das, habla de «un juego de repeticiones infini-
tas que conforman nuestros tejidos de vida».
Conformar —conferir forma— a la vida entra
dentro de lo que puede el arte en general y
el textil en particular: hacer visible lo invisible.
Tejidos de vida, cuerpo social. Forman parte
del cuerpo social, también, desplazadas pero
muy presentes, las noventa y nueve mujeres
asesinadas por violencia machista entre 2017
y 2018 que Sara Llobregat Vidal convoca en No
me quieras tanto.

El hacer comunitario disuelve la autoria
individual en la compartida. Hay acciones que
se pueden realizar de forma colectiva, dice
Chelo Matesanz, «con solo aplicar un método,
borrando la identidad de quien confecciona».
A fuerza de pasar de unas manos a otras, de
reelaborarse continuamente, no se sabe quién
ha hecho qué. Asi pasa con los haceres andni-
mos de las llamadas artes y artesanias popula-
res. En estos casos, en todo aquello en lo que
se eliminan identidades de autor se convocan
aprendizajes no académicos como los gue tie-
nen lugar en la infancia y en el seno familiar.
Pueden ser las labores (de ganchillo, bordado,
cosido o tejido) que Matilde Grau cuenta que
compartia con su abuela, su madre y sus her-

manas. O las de Rosalia Florit, madre de Ténia
Coll, que fijan la Anécdota primitiva —que da
titulo a la obra— de su nifiez, en la que hacia
sonar una caracola para llamar a los hombres
para que dejasen el trabajo y acudiesen a co-
mer. En el orden extraordinario de este texto,
los haceres femeninos, siempre inclusivos, no
quieren estar confinados en un apartado es-
pecial (recordemos la advertencia de Chelo
Matesanz). Todo tiene que estar recorrido, im-
pregnado y cualificado de ello.

La construccién que facilita lo textil compren-
de desde lo mds extenso a lo molecular. Pon-
gamos que el paisaje sea lo mas extenso. El
Jardin vertical de Ménica Jover, efectivamente,
se expande —en virtud de la prolongacién y la
suspension de los hilos— mas alla de los limites
que en principio también sefiala el rectdngulo
que delimita la propia obra. Matilde Grau hace
un paisaje textil que tiene la particularidad de
gue puede desplegarse —Paisatge desplegat,
se llama-. «El cordén rojo, que entra y sale por
unos ojales de latén a modo de asas —explica—,
permite encerrar el paisaje convirtiéndolo en
una bolsa transportable». Para que se dé el
traslado, son necesarias ciertas operaciones
de miniaturizacion. En este proceder, lo textil
se encuadra en el tipo de condiciones artisticas
que se reivindican desde y como lo portéatil.°

Anclado en una suerte de paisaje o ter-
ritorio circundante es como surge el vesti-
do de Maribel Doménech. Se sostiene solo;
construye el suelo sobre el que se levanta y
se construye desde él. Es una zona que prote-
ge el acceso al cuerpo; si se pisa una, se pisa
el otro. El que la pieza se llame Para observar
el mundo a una cierta distancia, un titulo que
remite al tacto duro del material del que esta
hecho el vestido, es, aunque parezca una para-
doja, compatible con esta continuidad, porque
podria referirse a la busqueda de centralidad
que evoca su autora: «El centro es la represen-
tacién cosmoldgica, es el lugar donde todo se
une, y del que todo nace. La imagen centrada
del mundo es, segin Arnheim, una tendencia
‘natural’ de ver el mundo, de representario».

Vestidos que son mundos. Maribel Dome-
nech dice también gue son fundas corporales
sélidas que protegen el cuerpo. «Me interesa
tejerlos —afirma— para permanecer inmovil,
anclada a un lugar determinado, como una
casa». Aunque las casas de tela remitan al ori-
gen portatil de la arquitectura —a la tienda de
las sociedades némadas, frente a la cabafia—,
referirse aqui a la inmovilidad no es baladi. En
el caso de esta artista fue precisamente la pa-
sividad, entendida como resistencia, la postu-
ra necesaria para combatir los proyectos que
pretendian destruir el barrio valenciano de El
Cabanyal en los afios dos mil.

En «Tejiendo identidades» hay mads pie-
zas-casa. La de Maria Mufioz Torregrosa es
fragil; su provisionalidad encarna la idea con
la que trabaja. «El hogar es el lugar a donde
el corazénsiempre vuelve. Estas piezas hablan
de la pérdida del hogar porque sus paredes
son frdgiles y casi imaginarias. Hablan tam-
bién del exilio, de tener que abandonarlo hacia
un futuro incierto, de la bdsqueda de un lugar
dentro de uno mismoy.

Aungue no es una casa, Pulsién, de Sara
Coleman, tiene algo de receptdculo. Como
«proyeccion del cuerpoy», ha sido descrita.
Una proyeccion, en todo caso, dificil de cate-
gorizar, pero intencionadamente, porque lo
gue es interesante es que se presente como
ambigliedad, que suscite equivocos. El sofa
de Noé Bermejo, titulado Te siento en mis en-
trafias, tampoco es una casa: es «una escul-
tura blanda y permeable realizada en seda,
en la que se estampan tripas, perturbando el
objeto doméstico». Alice B. Toklas, pareja de
Gertrude Stein aficionada a las costuras, tapi-
zaba sillones para el hogar que compartian. Se
cuenta que una de las primeras veces que fue
a casa de esta Ultima, cuando todavia no vivian
juntas, no pudo sentarse porque los asientos,
a la medida de la corpulenta Gertrude, eran
muy altos y le colgaban las piernas. «El mundo
gira y gira —le dijo la anfitriona—, pero hay que
sentarse en algun sitio».'° La ironia, los malen-
tendidos, los retruécanos y los juegos de obras
como la de Noé Bermejo asientan domestici-
dades no normativas.

La afinidad entre la casa y el vestido —que
podria considerarse unidad minima de habi-
tacién— permite sequir avanzando en el orden
del texto. En Mi kasita de papel, Ana Musma
quiere plantear la convivencia entre el cuerpo
bioldgico y el cultural de las mujeres identifi-
cando este Ultimo como cdrcel, un modelo de
reclusién que ella liga a los mitos convenciona-
les del amor romantico y la asignacién exclusi-
vamente femenina de los trabajos domésticos.
Esta situacién opresiva se formaliza a través
de camisas de fuerza. Como en los dechados
de JesUs Monteagudo y como en el sofd que
acabamos de mencionar, usa la ironfa como
estrategia. No se puede tejer una camisa de
fuerza con papel higiénico sin una sonrisa en
los labios. Aunque «la técnica de tejido dota de
fuerza y resistencia a un material en un prin-
cipio vulnerabley», por mucho que las piezas
adquieran rigidez, se trata de armas blandas.
Pero, ojo, el que se enfrenten intencionada-
mente a estos temas trascendentales desde lo
menor no quiere decir que sean inofensivas.
Frente al traje de Maribel Domenech, que
estd anclado en el suelo, el de Iratxe Larrea
cuelga de una percha. Me siento tan real, lleva
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como titulo, quizds porque este objeto y esta
posicién son la manera «natural» de disponer
la ropa. Pero también puede ser que la familia-
ridad de la percha neutralice la extrafieza que
produce el gue un vestido esté fabricado con
médulos de silicona unidos por hilo de nailon
transparente. También es extrafio el tocado
escultérico de Regina Dejiménez gque forma
parte de la pieza Memoria vertebral. Aunque
sea en una parte del cuerpo —la cabeza-, evo-
ca lo que el traje tiene de exoesqueleto. La
artista habla de «comunién con la naturaleza,
lo animal y el cuerpo vertebrado». De hecho,
una palabra frecuentemente compartida en la
exposicion, por parte de diferentes artistas y
en relacién con distintas obras, es membrana.

Por esta condicion mds dura, es posible
enlazar esta pieza con los dedales de Laura
Pifieiro, que, sometidos a una «pequefia trans-
formaciény, tras «un pequefio giro en su mor-
fologia inicial», pasan a ser cascos, yelmos, con
plumas. Estas Beligeras labores son «escudo
protector y perfecto ahuyentador de dafios. Ya
no es dedal, ahora es casco, o quizd siempre ha
sido las dos cosasy. Ir desde la cabeza cubierta
por el tocado a la mano gue evocan los deda-
les que han pasado a ser cascos y a los dedos
enfundados de Eva Santos (a los que ya nos he-
mos referido) implica unir el pensar-cabeza vy el
hacer-mano, que, como se ha dicho mas arriba,
estan unidos en el coser. Aungue fragmentario,
se va configurando un cuerpo textil: con esos
dedos la artista construye el autorretrato de
una identidad que considera «ambigua y dubi-
tativa». «Los dedos —dice— me indican sin des-
canso qué camino debo tomar, cémo sentarme
como una sefiorita, qué palabras se me permite
decir, quiénes parecen buenos amigos, amigas.

Pero me resisto. Mis deseos son otros alterna-
tivos a la imagen del espejo, que siempre me
devuelve una realidad diferentey.

El cuerpo textil es ambivalente —como todo
lo asociado a este medio—. El dedo también
sefiala desde su propia materialidad, no tanto
desde la cabeza que ordena lo que tiene que
apuntar. Tiene agencia propia; nos recuerda
gue no solo hacemos objetos, sino que los ob-
jetos nos hacen. En «Tejiendo identidades» hay
bastantes obras amuleto, y sobrevuela sobre
ellas la idea de exorcismo, de otros poderes.
Los Patud de Bia Santos —sirva como botdn de
muestra— son amuletos con los que la artista
«trata de dialogar con elementos representati-
vos de la cultura africana, recreando el objeto
en una representaciéon simbdlica de las creen-
cias de una religién en la que el poder de la mu-
jer y de la naturaleza estdn presentes».

Hemos hablado de membrana, pero la aso-
ciacién entre piel y tejido es la mas recurren-
te. Aqui nos acercamos a ella a través de los
Horizontes de David Catd. En estas piezas, el
artista se apropia de paisajes que estdn fuera
a base de rellenar partes de los mismos, que
cose, con mucho cuidado, en la palma de su
mano. Son paisajes distintos: écudnto tarda en
recuperarse el pellejo para que Catd pueda co-
ser de nuevo? En el video en el que registra el
procedimiento (para que no haya duda de que
las fotos que expone no son fakes), los pelillos
del dorso de la mano también parecen resulta-
do de la costura.

Sin pedir perdén es como se llama la su-
perficie de alfileres —piel atravesada mientras
se teje— de Natividad Navalén, una forma de
aludir a «relaciones que se vuelven punzoény.
Es también «un lugar que nos invita, el espa-

cio para ofrecer, un ara para ritual, un lugar
de sacrificio», una mesa, «lugar donde la mu-
jer muestra sus mejores galas, donde halaga
a los comensales, donde se alardea de sus
cualidades». Una gran piel punzante que no
se puede tocar.

¢Cémo he ido engarzando todo esto? En-
garzar es intrinseco al coser. Si se piensa en
el cuerpo, aparecen las suturas. Por ejemplo,
las que sugiere Rocio Garriga en Is There Any-
body in There? (First Test for a Project About
the London Zoo), entrelazando fragmentos de
un cristal que, por qué no, podria haber sido
el del zoo de Londres después de los bombar-
deos de la Segunda Guerra Mundial. Cuando
Maria Ortega borda E/l silencio en una pieza
gue coloca al lado de otra en la que asoma
un fragmento de tela metdlica que funciona
visualmente como una hendidura cosida, pen-
samos en una boca, imagen de «la ausencia de
comunicacién, la censura, la falta de libertad y
entendimiento o la capacidad narrativa de mis
manos.

El desplieque de las capacidades narrati-
vas exige proponer un final. Tomo, a modo de
conclusién, palabras de Ascensién Garcia so-
bre la accién de fieltrar que afiaden compleji-
dad al intento de buscar érdenes: «El resulta-
do es algo magico, un tejido sin costuras, sin
trama ni urdimbre, sin orden aparente, y que,
sin embargo, puede ser perfecto, plano, del-
gado, grueso o totalmente volumétrico». Sin
orden aparente es la frase con la que pongo
fin a este texto.
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